期せずして、というか、たまたま偶然というか、あるいは必然なのか。
同じ時期に２冊の詩集が手もとに届いた。
どちらもWEBで作品を発表されている詩人の作品集である。

西原正作品集「音函」
たけだたもつ「こっそりとショルダー・クロー」

日にちを前後して届いた２冊の詩集。
だからと言って、２冊を比べて書こうなどということではない。
だいいち、詩を比べることなんてできっこない。
しかも、このおふたかたの作品は全く異なるカラーを持っている。
正反対とでもいうような。
いや、そうだろうか。
少なくとも、ひとつだけは共通するものがある。
それは、それぞれがそれぞれにしか書けない世界を持っている、ということ。

□

西原さんの「音函」のことは、
以前にもブログで紹介した通り、
去年の４月、ネオブックから出版された「光函」に続いての作品集。
『「音函」は「光函」を引き継ぐように詩「冬の光」という
　作品から始まります。そして、私たちの人生に現われる様々な
「音」をテーマに短編小説を書きました。』
あとがきにそう書かれている通り、ここに収められているのは、
詩と短編。
詩はどれも「婦人公論」フォーラム詩で入選あるいは佳作となった作品ばかり。
あたしも敬愛する詩人、井坂洋子さんによって選ばれた詩たち。

西原さんの詩を読むと、あたしはいつもそこに視線を感じる。
まっすぐに、じっと見つめるまなざし。
表に現われているものだけでなく、
その奥にある何かを見極める画家のような鋭い視線。
木片から何かを生み出そうとするかのような、厳かなまなざし。
だが、そうやって生まれてきた言葉は、決して冷たくない。
哀しみの詩であっても、その底には暖かな灯がある。
静かな愛情のようなもの。



どの詩も良いけれど、あたしはこの「散髪」が好きだ。
特に書いてはいないのに、ここにいる「ふたり」が見えてくる。
そのふたりを取り巻く風景と、空気が。
人と人のぬくもり、平穏であることの幸福、美しさ。
そういうものが、まざまざと見えてくる。感じることができる。
こんなに少ない言葉で、どうしてその全てを表わすことができるのか。
つい長々と文章を繋ぐあたしにとっては、驚異とさえ思えるほどだ。

言葉に潜む「静かな愛情」というものは、短編小説にも感じることで、
そのせいだろうか、どの小説も読後感がすごく良い。
それこそ、あたたかな澄んだ「光」を感じるようなラスト。
しかもそれがあざとくない。
自然に笑みが浮んでしまうような終わり方なのだ。
（『魚子薔薇』のラストは秀逸。とにかく奈々子が可愛くて愛おしい）
そして又、それぞれの「人生に現われる音」が面白い。
ここで種明かしするのはもったいないので、あえて書かずにおくけれど。
普通、小説のモチーフに使う「音」といえば、
思い浮かべるのは、台所の音とか、車の音、電話の音、等々など……。
でもここにある音は、どれもちょっと違う。
その人にとって特別な音。
人生を左右することになるかもしれない、大切な音なのだ。
その大切な音が、静かに聞こえてくる。
言葉のすきまから、胸の奥に響いてくる。
まるで詩のように。
そう。短編小説であっても、やはりこれは詩なのだ、と思う。
詩人の書く小説の奥底には、やはり詩が潜んでいるものなのだ、と。
そしてそのことを、あたしはとても羨ましく思ったのだった。

□

WEBの詩サイトでは有名な「poenique」の
「第一次べすぽえ。」受賞者であるたもつさんは、
ネットでもファンの多い詩人ではないだろうか。
あたしもたもつさんのブログ「こっそりと詩」を、
以前から「こっそり」と愛読させて頂いていた。
たもつさんの詩は、どこか軽妙で、
ふっと肩の力を抜けさせるものがある。
シゴトから疲れて帰ってきて夜更けにPCを開いて、
たもつさんの詩を読んでは、くすっと笑ったり、肯いてみたり、
嬉しくなったり、切なくなったり。
そんなヒトも多いのではないだろうか。

そんなたもつさんの詩は、時に想像もできない飛び方をする。
まさに「想定外」の言葉の飛躍。想像の飛躍。
思わずツッコミを入れたくなるような、
その裏切られ方がなぜだかとても心地いいのだ。
ちくしょー、そうくるか、と舌打ちしながら喜んでしまう。
だが、そのコトバひとつひとつをつぶさに見つめていると、
それがちゃんとたもつさんのカラダの中から生まれてきたものだ、
ということを強く感じる。
どんなに飛躍した言葉でも嘘くさくないのはそのせいだ。
しかも、これしかないという言葉が、
ここにあってこそ、という場所に置かれている。
だからこそ独特の軽妙さが生まれてくる。
決して「軽々しく」ならない軽妙さ。



炊飯器の中からほっかほかの手紙。
これを読んだだけで、思わずくすりと笑ってしまうけれど、
そこで油断してはいけない。
『うっすら黒』いご飯（食べるか、それを）の『インクの味』
『ぐにゃり』とする手紙（だったもの）の食感。
言葉に書かれてはないけれど、なんだか溜息の気配がただよっている。
その気配の通り、主人公は後悔する。
「置き場を考えるべきだった」と。
このとぼけ具合が独特の味を出しているのだけれど、
そしてそこでくすっと笑ってしまうのだけれど、
またまたここで油断してはならない。
そしてラストにて、ついに破片は捨てられる。
なんだか哀しい。とたんに悲しい。
何よりも哀しいのは、その『ご飯を全部食べた』ことである。
そのことに、ヤラレタ、と思うのだ。

そういえば、あたしは今「主人公は」と書いたけれど、
それは、たもつさんの詩がどこか小説のように思えるからだ。
どの詩にも「物語」が潜んでいる。
言葉に背景があって、登場する人物にも背景を感じるのだ。
『上にもまいりません/下にもまいりません』という、
エレベーターガールである『妻』と、
『いいんだ、どこにも行かなくて』という『僕』
（『世界エレベーター』）
この夫婦の歩いてきた道、関係、それぞれの履歴、性格。
そういったものがすべて背後にきちんとあって、そしてここにいる。
そういう詩。
詩の中に生きている誰もがどこかおかしくて、どこか哀しい。
ヒトは誰しもが孤独で、所詮生まれるのも死ぬのもひとりきりで、
だからこそ、人恋しくて、人懐こくて。
そんな人々を、そして自分を、彼は静かに見つめている。
その孤独を眺めている。
透明人間みたいに、ひっそりと。
時に、やれやれ、なんて呟きながら。
詩を読みながら思わず、
たもつさんってそんなヒトなのかなぁ、と想像してみたりする。
ヒトが好きなんだろうな、とも。

□

期せずして続けて読んだ、この２冊の詩集。
西原さんの、静謐な詩。そして詩のような物語。
たもつさんの、飛躍する言葉、物語のような詩。
そのどちらもが、それぞれにしか描けない世界だ。
「こんな感じ」という雰囲気だけで書かれているものではなく、
きちんと自分のからだの中から生み出したもの。
その独特の世界を言葉で築き上げるとき、
きっと詩人は、
怖いほど真剣なまなざしをしているのではないだろうか。
真摯で、冷静なまなざし。
自分、他者、人間というもの。そして言葉を、
愛を持ってまっすぐに見ている。
そんな強くて優しい瞳をこの詩集の中に見たような気がした。

WEBで発表された作品が、こんなに良質の本になる。
WEBからだって、こんなにちゃんとした文芸作品が生まれるんだ。
そのことがとても嬉しかった。
こういう本がどんどん増えていってほしいと強く思った。

こんなに優れた詩集を同時期に手にとることができたなんて、
すごく幸せなことでした。

おふたりに心からの感謝を。



西原正さんのサイト
「西原正WebSite」
http://www2.ocn.ne.jp/~waltz/

たけだたもつさんのサイト
「こっそりと詩」
http://blog.drecom.jp/kossori/



■□■

おふたりともWEBで作品を発表されているけれど、
それぞれの作品を「紙の本」で、
しかも「タテガキ」で読む、というのは、また違った味わいがある。
いや、味わいがより一層深くなる。
世界に奥行きが出て、ぐんと広がるような気がする。
なので、ひとりでも多くの方にその良さを感じて頂きたくて、
そして実際に本を手にして頂きたくて、
あえて詩を引用させて頂きました。
こころよく許してくださったおふたりに、さらなる感謝を。